Маленькое здесь и великое где-то

Фильм канадки Мишель Лемье, выполненный в уникальной технике игольчатой анимации. В первой половине ХХ века этот экран с многочисленными выдвигающимися иголками, тени от которых складываются в изображение, — изобрел наш бывший соотечественник Александр Алексеев. У него было два таких экрана, один из которых, по словам Мишель, очень долго пытался приобрести друг Алексеева, великий канадский режиссер-экспериментатор Норман Макларен. Но к тому времени, когда экран был куплен, у пожилого Макларена уже дрожали руки и он так и не смог работать с инструментом, требующим точных движений. Тогда эту технологию у Алексеева перенял другой канадский режиссер — молодой Жак Друэн. А теперь, когда Друэн немолод, игольчатый экран, как скрипка Страдивари, перешел к Мишель Лемье. Кстати, постановщица, полюбившая игольчатый экран, работа с которым, по ее словам, — это диалог, настойчиво рассказывала о том, что есть еще второй, «спящий» экран, оставшийся во Франции после смерти Алексеева. И как было бы прекрасно, если бы эту уникальную технологию освоил кто-нибудь еще. Может быть, найдется наследник Алексееву в России?

Сам фильм Лемье — не сюжетная история, а четыре сложенных вместе импрессионистических этюда, каждый из которых скорее иллюстрирует неясное чувство восхищения и страха перед непознаваемым, в первую очередь космосом. Мишель заключает своего героя в круг понятного мира — дома и знакомых предметов. Но открывая из него дверь, человек будто бы оказывается в открытом космосе, где вокруг, даже под ногами — пустота и только звезды. Такое чувство иногда бывает черной звездной ночью на юге. Рассыпающееся на точки и снова складывающееся в сюрреалистические картины игольчатое изображение очень подходит этому фильму, пытающемуся говорить о том, что трудно сформулировать. Оно осыпается, как в какой-то момент фильма превращаются в песок и исчезают все знакомые предметы даже в «маленьком здесь».

О процессе создания фильма «Маленькое здесь и великое где-то»

Отрывок из статьи Дины Годер «Вагоновожатая и центрифуга для мозгов»